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HISTORIA DE VIDA

Mi nombre es Rufina E. Villa, naci el 26 de agosto de 1955, fui la segunda hija
de familia, mis padres fueron de condicion muy humilde, pero muy trabajadores, mi
papa desde muy pequefio tuvo que valerse por si mismo, aprendié a cultivar la tierra
y a los 15 afios aprendié a trabajar como albafil, esa fue su ocupacién principal
durante toda su vida. Mi mama empezé a trabajar desde los 14 afos y aprendio a
defenderse de los acosos y peligros a los que estaba expuesta, fue siempre muy
hacendosa y ordenada y en ocasiones muy dura en sus castigos, desde pequeiitas,
nos ensefo a mi hermana y a mi a ser responsables y trabajadoras, a los siete afios
ya cociamos nuestra ropa que ella misma nos cortaba, cuidaba que siempre
anduviéramos muy limpias y bien peinadas, de pequeina yo fui mas saludable que mi
hermana y por mis travesuras muchas veces fui castigada, por mi mama. La relacion
con mi papa era muy buena, el siempre fue muy carifioso con nosotras , cuando mi
mama se enfermaba, el nos cuidaba y atendia a mi mama, ella se enfermaba mucho
y yo me sentia triste , cuando mi mama salia al pueblo a hacer las compras con mi
hermana, yo me quedaba con mi papa y jugaba con el, también me llevaba los
domingos a misa de cinco de la mafiana y a veces lo acompafiaba al monte a traer
lefia, con el aprendi a hacer mis primeras letras y a los siete afios empecé air a la
escuela, yo ya sabia hacer las cinco vocales, me gustaba mucho estudiar y ayudar a
mis compaferos que no podian hacer su tarea, siempre defendia a mis companeras
cuando algun nifio las ofendia o maltrataba porqué eran indigenas y no se podian
defender, desde el principio me gusto participar en bailables y declamaciones los
dias festivos y dos veces fui la abanderada de la escolta (en primero y sexto grado
de primaria), llegué a faltar de uno a tres dias al afio por enfermedad, pero aunque
hiciera mucho frio o lloviera, me tapaba mi rebocito y me iba a la escuela, porqué me
sentia muy feliz de estar con mis compafieros y maestros, en mas de una ocasion,
me fui sin permiso a otra comunidad a participar en algun bailable y como no
teniamos dinero, las maestras me hacian mi ropa de danza y me la prestaban.

Siempre me quedaba un rato a jugar con mis companeras después de la hora
de salida, aunque cuando llegaba a mi casa mi mama me regafaba.

Cuando sali de la escuela me senti muy triste pues mi mama no quiso que
estudiara la secundaria porque decia que a lo mejor iba yo hacer algo malo, yo tenia
ya 14 anos y tampoco teniamos dinero para hacer este gasto, para ayudar a mis

papas mi hermana y yo haciamos bordados y los vendiamos a veces ibamos a traer
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lefia y en tiempo de cosecha de café mi papa nos llevaba al corte de café , los dias
sabados iba yo al templo a dar catecismo a los nifios mas pequefos, tres meses
después de haber terminado mi primaria fui pedida en matrimonio por un joven
vecino de mi barrio, al que yo conocia desde mi infancia, pero nunca habia tratado,
yo me senti confundida y no sabia que decir, porqué era yo muy timida y me daba
verglenza decirle a mis papas que no me queria casar , yo siempre sofié con
estudiar y trabajar , mis papas le dijeron al joven que yo no me podia casar porque
era muy chica de edad, pero dos meses después volvieron a insistir el y sus
familiares y mis papas aceptaron el compromiso, pues mi madre creia que era mejor
que yo me casara a darles un dolor de cabeza, siempre que ella se enojaba conmigo
me decia que mejor me fuera de la casa y me pegaba con un palo casi siempre, yo
me sentia culpable de hacer enojar tanto a mi mama y a veces sentia que era mejor
que me muriera , muchas veces lloraba a solas por ser tan mala y queria irme lejos
de mi casa, cuando venia la tempestad o llovia mucho yo me sentia triste y
angustiada, sentia mucho miedo, yo creo que me sentia asi porque desde pequefia
me sentia mal cuando mis papas discutian , yo sufria mucho porque mi papa tomaba
alcohol, mi mama enfermo de los nervios y la vesicula a causa de tantos disgustos,
yo estuve trabajando en una tienda de mi comunidad durante 4 meses, con ese
dinero compre un radio porqué ni siquiera teniamos uno para escuchar musica,
cuando me empezaron a pedir, la familia del muchacho, ya no quiso que siguiera yo
trabajando, el me iba a visitar todos los domingos y me llevaba algun regalo, yo no lo
queria ver pero no decia nada, muchas veces me arrepenti pero sentia pena por él y
ademas tenia la esperanza de que en mi matrimonio nos llevariamos bien con mi
esposo, Yo no le conocia su caracter y creia que iba a ser muy comprensivo, pues el
es indigena, el era muy serio y hablaba poco. Por fin se fijo la fecha para casarnos y
cuando yo iba a cumplir 16 afios me casé con aquel joven mayor que yo 7 afos,
acababa de morir su papa y su mama vivia con él , se hizo la fiesta tradicional del
casamiento y me fui a vivir con mi marido y mi suegra, a los pocos dias empezamos
a tener problemas mi marido se enojaba por cualquier cosa, me regafiaba y ofendia,
tanto él como mi suegra, no querian que yo fuera a visitar a mis padres y cuando iba
a los mandados y pasaba a platicar con ellos, mi marido se enojaba mucho y
tampoco queria que mi familia me visitara porqué decian que me iban a mal
aconsejar, cuando mi suegra y mi esposo se iban a la pizca de maiz o al corte de
café, yo me quedaba sola y no podia platicar mas que con su familia , me senti

aislada, me costo un poco adaptarme a las costumbres de mi nueva familia pero con
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esfuerzo aprendi a moler el maiz en el metate y en la cosecha a levantarme a las
tres o cuatro de la madrugada para hacer el almuerzo y los tacos de mi marido, casi
luego de haberme casado me embarace y me senti feliz porque ya no iba a estar
sola , siempre pensé en tener un hijo cuidarlo y quererlo mucho y aunque no sabia
como era un parto no me daba miedo, mi primer hijo fue varon y a la familia le dio
mucho gusto pero yo senti que mi marido no queria a su hijo pues cuando lloraba
siempre se enojaba, y el nifio era muy llorén, yo no tuve atencién médica mas que
de una partera, tuvimos muchas carencias hasta llegamos a pedir dinero prestado
para comprar el maiz o los frijoles, y aunque yo le decia a mi marido desde el
principio que me dejara hacer mis bordados para ayudarnos, el no queria pues decia
que era verglenza, que la gente iba a hablar, yo no salia a pasear con mi marido
pues desde los tres meses de mi primer embarazo, yo creo que le dio pena que lo
vieran andar conmigo, siempre me mandaba con su mama a la plaza, a veces los
hombres me molestaban, mi suegra le contaba a mi marido y el se enojaba conmigo,
tuve dos hijos mas, y empeord la situacidn econdmica, entonces volvi a insistir con
mi marido para que me permitiera trabajar a pesar de lo que dijera la gente, como no
habia otra salida el acepto y entonces en mis ratos libres, después de hacer el
almuerzo y lavar la ropa yo me dedicaba a bordar camisas de una sefiora que me
pagaba muy barato, para ganar un poquito mas bordaba en las noches a veces
hasta muy tarde, yo no podia coser a maquina, pero una vecina me permitio
aprender en su maquina y durante mas de tres afios trabaje para ella , yo me
cansaba mucho, pero queria que a mis hijos no les faltara lo mas indispensable.

Un dia llegaron a la comunidad unos jovenes estudiantes que venian de una
Universidad de México, nos invitaron a formar un grupo de artesanas, yo estuve en
esa reunién pero ya no supe que paso, hasta que me fueron a invitar dos vecinas de
la comunidad para entrar al grupo que ya habian formado , yo platique con mi
esposo y lo convenci de dejarme participar porqué habia un pedido de bordados en
el que yo podia ayudar al grupo, yo tuve una buena experiencia pues por primera
vez pude hacer mis prendas y venderlas directamente a través del grupo a un buen
precio, empecé a participar en todas las reuniones y talleres de capacitacion, a
veces mi esposo se enojaba porque los talleres eran de dos o tres dias y yo no
podia atenderlo al medio dia para darle de comer, yo me llevaba mi costura y
durante las reuniones bordaba para no perder el tiempo, a los pocos meses de
ingresar en el grupo de mujeres me propusieron como tesorera del comité y

participaba en las reuniones regionales con los sefiores de la cooperativa "Tosepan”,
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donde formamos una comision de artesanas, yo apoyaba al comité yendo a visitar a
otras comunidades para pagarles sus prendas a las socias, pues para entonces ya
€ramos cinco grupos de mujeres, a pesar de que muchas veces tenia yo problemas
para salir por el quehacer de la casa y por las criticas de la comunidad, nunca deje
de participar pues ademas de vender mis prendas teniamos cursos de corte y
confeccién y aprendi un poquito de contabilidad sencilla para llevar el control del
dinero. Por primera vez sali fuera de mi comunidad conoci la ciudad, iba
aprendiendo cosas nuevas, conociendo a otras personas, me gustaban los talleres
donde reflexionabamos nuestra situacion como mujeres pobres e indigenas,
analizabamos nuestras necesidades y problemas y con apoyo de nuestras asesoras,
empezamos a hacer proyectos, nos capacitamos en nuevos disefios de artesania,
mejorando la calidad de nuestras prendas, empecé a organizar mejor mi tiempo para
cumplir con las obligaciones que iba adquiriendo y aunque al principio tanto mi
suegra como mi esposo veian mal que yo saliera de la casa y mas que fuera sola a
la ciudad, y llegara a tener serios disgustos, cuando a mi esposo se le pasaba el
coraje volvia a insistir para convencerlo y pedirle que no desconfiara de mi , en 1989
fui nombrada representante regional de la organizacién de mujeres, yo siempre
pedia permiso a mi esposo para aceptar cualquier compromiso serio, pues esa es la
costumbre, y esta vez asi lo hice, sobre todo porque los comisionados de la
cooperativa a la cual perteneciamos eran hombres y era mal visto que una mujer
tuviera cualquier relacién con los sefores, afortunadamente mi esposo me dijo que
yo decidiera si aceptaba o no, me dio mucho gusto que mi esposo me dejara decidir
y aunque con miedo a mi nueva responsabilidad, empecé a realizar mis actividades
que eran: acopios y ventas de artesanias, compra y venta de materia prima,
elaboracion de informes de actividades y financieros, y reuniones comunitarias, entre
otras.

Como no teniamos suficientes recursos, solo teniamos asesoria, una semana
al mes y en ese lapso de tiempo haciamos la planeacion y programacion de
actividades y capacitaciones, durante mi periodo de trabajo regional vivi varias
experiencias, tuve una hija, la cual fue mi companera de viajes y de trabajo diario,
nunca me separé de ella, llegué a quedarme a pasar la noche en una Terminal de
camiones junto con ella, sufri mucho, pero me sentia satisfecha de poder ser util a
mi organizacién y a mis companeras, casi al final del periodo nos separamos de la
cooperativa "Tosepan" porqué nuestras ideas no coincidian, nosotras

necesitabamos un espacio propio dénde pudiéramos tomar nuestras decisiones y
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que estas fueran respetadas, como no nos pudimos poner de acuerdo y después de
grandes problemas nos separamos, al final de dos afios de trabajo regional volvi a
tomar la responsabilidad de secretaria del comité de mi comunidad, el grupo obtuvo
dos proyectos: uno de tortilleria y uno de granja comunitaria de aves de postura del
cual también me nombraron responsable, en la tortilleria les apoyaba cuando me
tocaba el turno, ademas apoyaba con la elaboracion de los informes contables, esta
responsabilidad fue durante dos afos, yo casi no podia hacer mis bordados pues ya
no tenia tiempo por lo que pase algunas privaciones, pero me sentia bien de apoyar
a mis companeras, ademas me gustaba haber cambiado mi ritmo de vida, ya no era
solo cuidar nifios y hacer la comida, me sentia mas libre pues ya no tenia que pedir
permiso para salir de la casa, yo ya conocia algunos de mis derechos, a mediados
de 1994 tuve la oportunidad de capacitarme como promotora de salud en la ciudad.
de México con otras companeras de otros estados, el curso duré un afo y aprendi
cosas muy importantes a raiz de esta capacitacion yo empecé a apoyar a mi
comunidad como promotora de salud, en nutricidn con nifios menores de 5 afos,
pues debia empezar a aplicar lo aprendido, esta actividad la realizo hasta la fecha ,
ese mismo afio el grupo de mujeres de mi comunidad volvio a proponerme
responsable del area de bienestar social y otra vez fui miembro del consejo regional
de mujeres, apoyando al grupo como promotora de salud y derechos humanos,
haciendo promocion de huertos familiares y canalizando solicitudes de las socias
para créditos de mejoramiento a la vivienda y realizando talleres comunitarios, en
ese periodo participé en capacitaciones de dirigentas con las compaferas de
Comaletzin, en reuniones y encuentros nacionales de mujeres indigenas, ademas en
un seminario de "Legislacion y Mujer" dénde analizamos las leyes y si estas nos
favorecen o no, también me capacité en derechos humanos para poder dar mis
talleres comunitarios.

Ademas de dar talleres en mi grupo, mis compaferas del consejo me pidieron
que las apoyara en algunas comunidades en sus talleres, integrandome de tiempo
completo a mi trabajo en la organizacién, al termino de este periodo la asamblea
general de la organizacién decidié que junto con otras dos companeras del consejo
anterior siguiéramos apoyando al nuevo consejo, quedando asi otra vez como parte
del mismo.

En noviembre de 1996 y como culminacion del seminario de "Legislacién y
Mujer" se formé una comision de seguimiento para realizar reuniones mensuales en

México, fui propuesta para formar parte de esta comisién. En Agosto de este afno
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(1997), esta comisién organizé y realizamos el 1er Encuentro Nacional de Mujeres
Indigenas, para mi esta es una experiencia muy bonita, al ver reunidas a tantas
mujeres de diferentes regiones del pais, fuimos mas de 700, me gusto mucho la
participacién de una comisién de mujeres zapatistas con la comandante Ramona
que nos llevaron un mensaje de lucha por los derechos de nuestros pueblos
indigenas. Siento que a lo largo de mi participacion en la organizacion he aprendido
muchas cosas que antes no sabia y que me ayudan en mi vida diaria, he conocido
mis derechos y he aprendido a defenderlos, ahora a mis hijos les doy una educacion
diferente, hay mas comunicacién entre nosotros, mis hijos e hijas son mas afectivos
conmigo y con los demas, me tienen mas confianza, he logrado que mi esposo
respete mis decisiones y me apoye, y respete también las decisiones de mis hijos,
tengo 8 hijos de los cuales solo dos se quedaron con primaria, dos estan haciendo
su preparatoria y una nifa de 14 que esta por terminar su secundaria , aunque al
principio mi esposo se oponia a que estudiara porque decia que solo iba ir a buscar
novio, pero mi hija tuvo el valor de defender su derecho a estudiar y yo la apoyé, al
igual que sus otros hermanos, ahora mi esposo esta contento, mis hijos pequefios
también estudian, me siento satisfecha porque con mi trabajo he impulsado a mi
familia, ya no siento el vacio que antes sentia en mi corazén, pues trabajo en lo que
me gusta y tengo una familia a la que quiero, de la organizacién he recibido varios
beneficios, he logrado mejorar mi vivienda, tengo una cerda de cria de un proyecto
de la sociedad , he aprendido a elaborar mi compota y hacer hortalizas, creo que
todo lo que he conocido me va ha ayudar en el futuro y me siento bien, pues como
mujer he logrado, un poco, desarrollar mis capacidades, en la comunidad me
respetan y ya no ven mal que yo salga de mi casa, mi suegra aunque muy ancianita
sigue viviendo con nosotros y ya no se enoja cuando voy a la ciudad, mi esposo esta
consiente que mi organizacion es muy valiosa y me apoya cuando se requiere dar
faenas, en la comunidad me han propuesto para regidora, pero no he aceptado por
mi responsabilidad en la organizacién, estoy dispuesta ha seguir apoyando a la
organizacién, siempre que me necesite, pues todo lo que he logrado es gracias ha
ella y también a las asesoras que hemos tenido, mis compaferas como del grupo
como de otras comunidades, siempre me han respetado y querido, yo también las
quiero mucho porque para mi todas son mis hermanas y seguiré luchando con ellas
y apoyandolas para resolver las muchas necesidades que tenemos, también quiero
seguir aprendiendo cosas, la organizacién ha sido siempre para mi una escuela, me

ha dado muchas ensefianzas que me sirven para mi, mi familia y mi comunidad. Soy
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una dirigenta de mi grupo, organizacién y comunidad y mi mayor satisfacciéon es
poder servir y apoyar, creo que me falta mucho para hacer una buena dirigenta,
pues tengo muchas limitaciones, pero mi interés es seguirme superando a través de

capacitaciones.
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