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HISTORIA DE VIDA  
 

Mi nombre es Rufina E. Villa, nací el 26 de agosto de 1955, fui la segunda hija 

de familia, mis padres fueron de condición muy humilde, pero muy trabajadores, mi 

papá desde muy pequeño tuvo que valerse por sí mismo, aprendió a cultivar la tierra 

y a los 15 años aprendió a trabajar como albañil, esa fue su ocupación principal 

durante toda su vida. Mi mamá empezó a trabajar desde los 14 años y aprendió a 

defenderse de los acosos y peligros a los que estaba expuesta, fue siempre muy 

hacendosa y ordenada y en ocasiones muy dura en sus castigos, desde pequeñitas, 

nos enseño a mi hermana y a mí a ser responsables y trabajadoras, a los siete años 

ya cocíamos nuestra ropa que ella misma nos cortaba, cuidaba que siempre 

anduviéramos muy limpias y bien peinadas, de pequeña yo fui más saludable que mi 

hermana y por mis travesuras muchas veces fui castigada, por mi mamá. La relación 

con mi papá era muy buena, el siempre fue muy cariñoso con nosotras , cuando mi 

mamá se enfermaba, el nos cuidaba y atendía a mi mamá, ella se enfermaba mucho 

y yo me sentía triste , cuando mi mamá salía al pueblo a hacer las compras con mi 

hermana, yo me quedaba con mi papá y jugaba con el, también me llevaba los 

domingos a misa de cinco de la mañana y a veces lo acompañaba al monte a traer 

leña, con el aprendí a hacer mis primeras letras y a los siete años empecé a ir a la 

escuela, yo ya sabía hacer las cinco vocales, me gustaba mucho estudiar y ayudar a 

mis compañeros que no podían hacer su tarea, siempre defendía a mis compañeras 

cuando algún niño las ofendía o maltrataba porqué eran indígenas y no se podían 

defender, desde el principio me gusto participar en bailables y declamaciones los 

días festivos y dos veces fui la abanderada de la escolta (en primero y sexto grado 

de primaria), llegué a faltar de uno a tres días al año por enfermedad, pero aunque 

hiciera mucho frío o lloviera, me tapaba mi rebocito y me iba a la escuela, porqué me 

sentía muy feliz de estar con mis compañeros y maestros, en más de una ocasión, 

me fui sin permiso a otra comunidad a participar en algún bailable y como no 

teníamos dinero, las maestras me hacían mi ropa de danza y me la prestaban. 

Siempre me quedaba un rato a jugar con mis compañeras después de la hora 

de salida, aunque cuando llegaba a mi casa mi mamá me regañaba. 

 Cuándo salí de la escuela me sentí muy triste pues mi mamá no quiso que 

estudiara la secundaria porque decía que a lo mejor iba yo hacer algo malo, yo tenía 

ya 14 años y tampoco teníamos dinero para hacer este gasto, para ayudar a mis 

papás mi hermana y yo hacíamos bordados y los vendíamos a veces íbamos a traer 
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leña y en tiempo de cosecha de café mi papá nos llevaba al corte de café , los días 

sábados iba yo al templo a dar catecismo a los niños más pequeños, tres meses 

después de haber terminado mi primaria fui pedida en matrimonio por un joven 

vecino de mi barrio, al que yo conocía desde mi infancia, pero nunca había tratado, 

yo me sentí confundida y no sabía que decir, porqué era yo muy tímida y me daba 

vergüenza decirle a mis papás que no me quería casar , yo siempre soñé con 

estudiar y trabajar , mis papás le dijeron al joven que yo no me podía casar porque 

era muy chica de edad, pero dos meses después volvieron a insistir el y sus 

familiares y mis papás aceptaron el compromiso, pues mi madre creía que era mejor 

que yo me casara a darles un dolor de cabeza, siempre que ella se enojaba conmigo 

me decía que mejor me fuera de la casa y me pegaba con un palo casi siempre, yo 

me sentía culpable de hacer enojar tanto a mi mamá y a veces sentía que era mejor 

que me muriera , muchas veces lloraba a solas por ser tan mala y quería irme lejos 

de mi casa, cuando venía la tempestad o llovía mucho yo me sentía triste y 

angustiada, sentía mucho miedo, yo creo que me sentía así porque desde pequeña 

me sentía mal cuando mis papás discutían , yo sufría mucho porque mi papá tomaba 

alcohol, mi mamá enfermo de los nervios y la vesícula a causa de tantos disgustos, 

yo estuve trabajando en una tienda de mi comunidad durante 4 meses, con ese 

dinero compre un radio porqué ni siquiera teníamos uno para escuchar música, 

cuando me empezaron a pedir, la familia del muchacho, ya no quiso que siguiera yo 

trabajando, el me iba a visitar todos los domingos y me llevaba algún regalo, yo no lo 

quería ver pero no decía nada, muchas veces me arrepentí pero sentía pena por él y 

además tenía la esperanza de que en mi matrimonio nos llevaríamos bien con mi 

esposo, yo no le conocía su carácter y creía que iba a ser muy comprensivo, pues el 

es indígena, el era muy serio y hablaba poco. Por fin se fijo la fecha para casarnos y 

cuando yo iba a cumplir 16 años me casé con aquel joven mayor que yo 7 años, 

acababa de morir su papá y su mamá vivía con él , se hizo la fiesta tradicional del 

casamiento y me fui a vivir con mi marido y mi suegra, a los pocos días empezamos 

a tener problemas mi marido se enojaba por cualquier cosa, me regañaba y ofendía, 

tanto él como mi suegra, no querían que yo fuera a visitar a mis padres y cuando iba 

a los mandados y pasaba a platicar con ellos, mi marido se enojaba mucho y 

tampoco quería que mi familia me visitara porqué decían que me iban a mal 

aconsejar, cuando mi suegra y mi esposo se iban a la pizca de maíz o al corte de 

café, yo me quedaba sola y no podía platicar más que con su familia , me sentí 

aislada, me costo un poco adaptarme a las costumbres de mi nueva familia pero con 
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esfuerzo aprendí a moler el maíz en el metate y en la cosecha a levantarme a las 

tres o cuatro de la madrugada para hacer el almuerzo y los tacos de mi marido, casi 

luego de haberme casado me embarace y me sentí feliz porque ya no iba a estar 

sola , siempre pensé en tener un hijo cuidarlo y quererlo mucho y aunque no sabía 

como era un parto no me daba miedo, mi primer hijo fue varón y a la familia le dio 

mucho gusto pero yo sentí que mi marido no quería a su hijo pues cuando lloraba 

siempre se enojaba, y el niño era muy llorón, yo no tuve atención médica más que 

de una partera, tuvimos muchas carencias hasta llegamos a pedir dinero prestado 

para comprar el maíz o los frijoles, y aunque yo le decía a mi marido desde el 

principio que me dejará hacer mis bordados para ayudarnos, el no quería pues decía 

que era vergüenza, que la gente iba a hablar, yo no salía a pasear con mi marido 

pues desde los tres meses de mi primer embarazo, yo creo que le dio pena que lo 

vieran andar conmigo, siempre me mandaba con su mamá a la plaza, a veces los 

hombres me molestaban, mi suegra le contaba a mi marido y el se enojaba conmigo, 

tuve dos hijos más, y empeoró la situación económica, entonces volví a insistir con 

mi marido para que me permitiera trabajar a pesar de lo que dijera la gente, como no 

había otra salida el acepto y entonces en mis ratos libres, después de hacer el 

almuerzo y lavar la ropa yo me dedicaba a bordar camisas de una señora que me 

pagaba muy barato, para ganar un poquito más bordaba en las noches a veces 

hasta muy tarde, yo no podía coser a máquina, pero una vecina me permitió 

aprender en su máquina y durante más de tres años trabaje para ella , yo me 

cansaba mucho, pero quería que a mis hijos no les faltará lo más indispensable. 

 Un día llegaron a la comunidad unos jóvenes estudiantes que venían de una 

Universidad de México, nos invitaron a formar un grupo de artesanas, yo estuve en 

esa reunión pero ya no supe que pasó, hasta que me fueron a invitar dos vecinas de 

la comunidad para entrar al grupo que ya habían formado , yo platique con mi 

esposo y lo convencí de dejarme participar porqué había un pedido de bordados en 

el que yo podía ayudar al grupo, yo tuve una buena experiencia pues por primera 

vez pude hacer mis prendas y venderlas directamente a través del grupo a un buen 

precio, empecé a participar en todas las reuniones y talleres de capacitación, a 

veces mi esposo se enojaba porque los talleres eran de dos o tres días y yo no 

podía atenderlo al medio día para darle de comer, yo me llevaba mi costura y 

durante las reuniones bordaba para no perder el tiempo, a los pocos meses de 

ingresar en el grupo de mujeres me propusieron como tesorera del comité y 

participaba en las reuniones regionales con los señores de la cooperativa "Tosepan", 
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donde formamos una comisión de artesanas, yo apoyaba al comité yendo a visitar a 

otras comunidades para pagarles sus prendas a las socias, pues para entonces ya 

éramos cinco grupos de mujeres, a pesar de que muchas veces tenía yo problemas 

para salir por el quehacer de la casa y por las criticas de la comunidad, nunca deje 

de participar pues además de vender mis prendas teníamos cursos de corte y 

confección y aprendí un poquito de contabilidad sencilla para llevar el control del 

dinero. Por primera vez salí fuera de mi comunidad conocí la ciudad, iba 

aprendiendo cosas nuevas, conociendo a otras personas, me gustaban los talleres 

dónde reflexionábamos nuestra situación como mujeres pobres e indígenas, 

analizábamos nuestras necesidades y problemas y con apoyo de nuestras asesoras, 

empezamos a hacer proyectos, nos capacitamos en nuevos diseños de artesanía, 

mejorando la calidad de nuestras prendas, empecé a organizar mejor mi tiempo para 

cumplir con las obligaciones que iba adquiriendo y aunque al principio tanto mi 

suegra como mi esposo veían mal que yo saliera de la casa y más que fuera sola a 

la ciudad, y llegara a tener serios disgustos, cuando a mi esposo se le pasaba el 

coraje volvía a insistir para convencerlo y pedirle que no desconfiara de mí , en 1989 

fui nombrada representante regional de la organización de mujeres, yo siempre 

pedía permiso a mi esposo para aceptar cualquier compromiso serio, pues esa es la 

costumbre, y esta vez así lo hice, sobre todo porque los comisionados de la 

cooperativa a la cual pertenecíamos eran hombres y era mal visto que una mujer 

tuviera cualquier relación con los señores, afortunadamente mi esposo me dijo que 

yo decidiera si aceptaba o no, me dio mucho gusto que mi esposo me dejara decidir 

y aunque con miedo a mi nueva responsabilidad, empecé a realizar mis actividades 

que eran: acopios y ventas de artesanías, compra y venta de materia prima, 

elaboración de informes de actividades y financieros, y reuniones comunitarias, entre 

otras. 

 Como no teníamos suficientes recursos, solo teníamos asesoría, una semana 

al mes y en ese lapso de tiempo hacíamos la planeación y programación de 

actividades y capacitaciones, durante mi período de trabajo regional viví varias 

experiencias, tuve una hija, la cuál fue mi compañera de viajes y de trabajo diario, 

nunca me separé de ella, llegué a quedarme a pasar la noche en una Terminal de 

camiones junto con ella, sufrí mucho, pero me sentía satisfecha de poder ser útil a 

mi organización y a mis compañeras, casi al final del período nos separamos de la 

cooperativa "Tosepan" porqué nuestras ideas no coincidían, nosotras 

necesitábamos un espacio propio dónde pudiéramos tomar nuestras decisiones y 
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que estas fueran respetadas, como no nos pudimos poner de acuerdo y después de 

grandes problemas nos separamos, al final de dos años de trabajo regional volví a 

tomar la responsabilidad de secretaria del comité de mi comunidad, el grupo obtuvo 

dos proyectos: uno de tortillería y uno de granja comunitaria de aves de postura del 

cuál también me nombraron responsable, en la tortillería les apoyaba cuando me 

tocaba el turno, además apoyaba con la elaboración de los informes contables, esta 

responsabilidad fue durante dos años, yo casi no podía hacer mis bordados pues ya 

no tenía tiempo por lo que pase algunas privaciones, pero me sentía bien de apoyar 

a mis compañeras, además me gustaba haber cambiado mi ritmo de vida, ya no era 

solo cuidar niños y hacer la comida, me sentía más libre pues ya no tenía que pedir 

permiso para salir de la casa, yo ya conocía algunos de mis derechos, a mediados 

de 1994 tuve la oportunidad de capacitarme como promotora de salud en la ciudad. 

de México con otras compañeras de otros estados, el curso duró un año y aprendí 

cosas muy importantes a raíz de esta capacitación yo empecé a apoyar a mi 

comunidad como promotora de salud, en nutrición con niños menores de 5 años, 

pues debía empezar a aplicar lo aprendido, esta actividad la realizo hasta la fecha , 

ese mismo año el grupo de mujeres de mi comunidad volvió a proponerme 

responsable del área de bienestar social y otra vez fui miembro del consejo regional 

de mujeres, apoyando al grupo como promotora de salud y derechos humanos, 

haciendo promoción de huertos familiares y canalizando solicitudes de las socias 

para créditos de mejoramiento a la vivienda y realizando talleres comunitarios, en 

ese período participé en capacitaciones de dirigentas con las compañeras de 

Comaletzin, en reuniones y encuentros nacionales de mujeres indígenas, además en 

un seminario de "Legislación y Mujer" dónde analizamos las leyes y si estas nos 

favorecen o no, también me capacité en derechos humanos para poder dar mis 

talleres comunitarios. 

 Además de dar talleres en mi grupo, mis compañeras del consejo me pidieron 

que las apoyara en algunas comunidades en sus talleres, integrándome de tiempo 

completo a mi trabajo en la organización, al termino de este período la asamblea 

general de la organización decidió que junto con otras dos compañeras del consejo 

anterior siguiéramos apoyando al nuevo consejo, quedando así otra vez como parte 

del mismo. 

 En noviembre de 1996 y como culminación del seminario de "Legislación y 

Mujer" se formó una comisión de seguimiento para realizar reuniones mensuales en 

México, fui propuesta para formar parte de esta comisión. En Agosto de este año 
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(1997), esta comisión organizó y realizamos el 1er Encuentro Nacional de Mujeres 

Indígenas, para mi esta es una experiencia muy bonita, al ver reunidas a tantas 

mujeres de diferentes regiones del país, fuimos más de 700, me gusto mucho la 

participación de una comisión de mujeres zapatistas con la comandante Ramona 

que nos llevaron un mensaje de lucha por los derechos de nuestros pueblos 

indígenas. Siento que a lo largo de mi participación en la organización he aprendido 

muchas cosas que antes no sabía y que me ayudan en mi vida diaria, he conocido 

mis derechos y he aprendido a defenderlos, ahora a mis hijos les doy una educación 

diferente, hay más comunicación entre nosotros, mis hijos e hijas son más afectivos 

conmigo y con los demás, me tienen más confianza, he logrado que mi esposo 

respete mis decisiones y me apoye, y respete también las decisiones de mis hijos, 

tengo 8 hijos de los cuales solo dos se quedaron con primaria, dos están haciendo 

su preparatoria y una niña de 14 que esta por terminar su secundaria , aunque al 

principio mi esposo se oponía a que estudiara porque decía que solo iba ir a buscar 

novio, pero mi hija tuvo el valor de defender su derecho a estudiar y yo la apoyé, al 

igual que sus otros hermanos, ahora mi esposo esta contento, mis hijos pequeños 

también estudian, me siento satisfecha porque con mi trabajo he impulsado a mi 

familia, ya no siento el vacío que antes sentía en mi corazón, pues trabajo en lo que 

me gusta y tengo una familia a la que quiero, de la organización he recibido varios 

beneficios, he logrado mejorar mi vivienda, tengo una cerda de cría de un proyecto 

de la sociedad , he aprendido a elaborar mi compota y hacer hortalizas, creo que 

todo lo que he conocido me va ha ayudar en el futuro y me siento bien, pues como 

mujer he logrado, un poco, desarrollar mis capacidades, en la comunidad me 

respetan y ya no ven mal que yo salga de mi casa, mi suegra aunque muy ancianita 

sigue viviendo con nosotros y ya no se enoja cuando voy a la ciudad, mi esposo está 

consiente que mi organización es muy valiosa y me apoya cuando se requiere dar 

faenas, en la comunidad me han propuesto para regidora, pero no he aceptado por 

mi responsabilidad en la organización, estoy dispuesta ha seguir apoyando a la 

organización, siempre que me necesite, pues todo lo que he logrado es gracias ha 

ella y también a las asesoras que hemos tenido, mis compañeras como del grupo 

como de otras comunidades, siempre me han respetado y querido, yo también las 

quiero mucho porque para mí todas son mis hermanas y seguiré luchando con ellas 

y apoyándolas para resolver las muchas necesidades que tenemos, también quiero 

seguir aprendiendo cosas, la organización ha sido siempre para mí una escuela, me 

ha dado muchas enseñanzas que me sirven para mí, mi familia y mi comunidad. Soy 



FONDO DOCUMENTAL/ NARRATIVAS DE MUJERES INDÍGENAS/ FLACSO/ ECUADOR 
Referencia: 
Villa, Rufina E. (1997) "Historia de vida", Concurso autobiografías de Mujeres-FIDAMÉRICA. Documento 

electrónico disponible en  http://www.fidamerica.org/fida_old/getdoc.php?docid=248 , visitado el 4 
de diciembre de 2006 

 

 - 7 -

una dirigenta de mi grupo, organización y comunidad y mi mayor satisfacción es 

poder servir y apoyar, creo que me falta mucho para hacer una buena dirigenta, 

pues tengo muchas limitaciones, pero mi interés es seguirme superando a través de 

capacitaciones. 
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