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Aun recuerdo cuando hace una década atras
nos ibamos en manifestacion de parientes al
aeropuerto a despedir a una tia a un hermano, a
una prima lejana, a un conocido, a un amigo que
era mas que un hermano.

Era una larga odisea que nos obligaba a lidiar
con los adioses. todos estabamos
malanochados por el chupe y la farra, la comida
y la despedida. el que menos olia a trago, tenia
los ojos rojos, mas que por el llanto por el
chuchaqui, y cada cual, a su manera, esperaba
que viniera rapidamente el avion y se llevara al
viajero, de manera de poder reponerse del
prolongado festejo. eran despedidas felices
porque se sabia que el tio, el primo, el amigo, el
pana, el mas que amigo, la novia, iban a volver.

Eran despedidas que habian empezado unos
dias antes aunque se habian forjado meses
atras, durante los cuales se habia anunciado,
conversado, decidido la gente a viajar. sobre
todo, se habia dado vueltas en la cabeza una
idea que con el correr de los dias y de los
meses habia incrementado la ilusién y habia
suprimido el desasosiego. y con ello habia
transformado los adioses en fantasias vy
promesas.

Aunque muchos se iban para quedarse, la
mayoria se iba con la certeza de que iba a
regresar mas pronto que tarde. Y, entonces, las
lagrimas y las bendiciones, tenian algo de
conjuro y sefiuelo para que nadie se atreviera a
alejarse  definitivamente. eran despedidas
forjadas en el reencuentro y construidas desde

Roque Espinosa*

los adioses pasajeros. encerraban promesas y
certezas. suefos e ilusiones.

Por eso, cuando alguien regresaba, como en un
cortejo que era la continuacion de los bautizos y
los casamientos, toda la familia y los parientes
llegaban al campo de aviacion, sonrientes y
curiosos, esperando al viajante con alegria, aun
cuando sus ausencias hubieran sido largas. lo
esperaban para que viniera a contar de las
Europas, de los estados unidos y de los gringos
de uno y otro lado del mar, asi como de las
mujeres faciles, de las formas suprimidas de
sexo, de los paisajes inimaginados, de los
rascacielos, de la mala comida, de las
anécdotas del viaje y de los contrastes. los
esperaban con los brazos abiertos y, en los
reencuentros como en las despedidas, se
redituaban las lagrimas, las bendiciones y las
exclamaciones de felicidad y sorpresa.

Asi, ese largo cortejo que vino a dejarle unos
meses atras, volvia llevandose al viajero, como
un campeon friunfante. y nuevamente se
iniciaba la fiesta, el chupe, la comida. y al agape
y tomatina de otras noches le sucedian las
conversaciones, las confesiones y las promesas
que tenian ese extrafio sabor de "nunca mas" y
"no hay mejor cosa que estar lejos para darse
cuenta". eran ausencias que se consideraban
pasajeras, a pesar de que el retorno del ausente
se hubiera prolongado mas de la cuenta y
algunas mujeres se hubiesen cansado de tejer,
el perro de la casa se hubiera quedado ciego y
el abuelo que estaba por morirse se hubiera, por
fin, animado a hacerlo.
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De ese modo, el viaje, la despedida y el retorno,
tenia algo de una continuacion mégica vy
maravillosa, que compensaba el extrafiamiento,
las tristezas y los olvidos pasajeros que eran
confesados a dios y al angel de la guarda como
un pecado. el viaje tenia, ademas, un desenlace
feliz que se expresaba en una serie de
homenajes que culminaban cuando el viajero
abria la maleta y en un ademan de brujo sacaba
los regalos y, ante el pasmo y la sorpresa de los
concurrentes, iba entregando a cada uno lo que
les habia traido de esa fuga por el otro lado del
mar y las ausencias. a la felicidad del retorno se
afadia asi la felicidad de los obsequios que
ratificaban los compromisos con las familias, los
amigos y los entornos que forman parte de una
historia hecha en la reiteracion y escasamente
en las partidas.

Sin embargo, desde hace unos afos, cuatro o
cinco afos atras, estas despedidas pasajeras y
extraordinarias, se han hecho cada vez mas
continuas y menos eventuales. grupos y masas
de gentes, han empezado a copar los terminales
de buses, los aeropuertos, los pequefios
muelles. asi, las despedidas se han vuelto
cotidianas. ordinarias. y los cortejos se han
hecho cada vez mas restringidos. a lo mucho las
hijas y la mujer, un allegado lejano y, de vez en
cuando, una amiga para sostener al cényuge
cuando se desmaya o se sienta a llorar en el filo
de la acera, a la salida del aeropuerto, al final de
la pista, cuando por ultima vez alzan la mano y
en un prolongado acto de protesta, se despidan
de los que se van.

El cortejo serd corto, limitado. pobre.
seguramente, porque no ha habido fiesta de
despedida, ni chupe hasta el amanecer, ni se
han roto vasos y destapado botellas, ni se han
hecho ninguna clase de promesas. seguramente
porque en medio de las presiones inmediatas
por sobrevivir, en medio de la escasez de
dinero, nadie habra querido confesar de que
otro miembro de la familia se ha ido del pais
para que, al igual que las cambiadas de casa el
sabado por la noche, ninguno de los vecinos se
entere de la partida. y nadie le exija al viajero
pagar las deudas vencidas, las pensiones del
colegio, el arriendo de la casa, las deudas de la
tienda. seguramente también para que los
familiares y parientes, al igual que en los
funerales, no se vean forzadas a encontrarse y
contarse las penas y ello acentie la tristeza de
la partida.

Seguramente también porque nadie querra
entrar en otros gastos, a mas del valor del
pasaporte, los impuestos de salida, el pago del
pasaje, y ello les obligue a confesar en el circulo

de amigos que se ha vendido las ultimas dos
vacas, el terreno de la herencia, y se ha
hipotecado la casa y se han empefiado las
joyas, tanto como el alma al diablo, firmando
letras con el chulquero, el coyotero y el primo
rico que, desde la crisis, mira con desidia el
destino de los parientes que tienen la una pata
en la calle y la otra en la miseria.

Posiblemente porque, en los ultimos afios, el
llanto de las despedidas se ha tornado no
compartido, amargo y mas triste que la tristeza
de los entierros. porque las partidas al
extranjero, no aparecen como partidas para
siempre, ni pueden ser olvidadas
definitivamente. y porque crean los espejismos y
las posibilidades de esperanza y reencuentro
que, poco a poco, se van disolviendo,
acentuando la amargura y extrafiamiento, de los
que se quedan.

Y porque tantas partidas masivas y anodinas a
nadie importan. ni siquiera a los que hace unos
afios frecuentaban el hogar y estuvieron juntos
en esos actos sociales que, debido a la pobreza
generalizada, se han hecho mas espaciados
convirtiéndose, cuando se celebran, en
desencuentros publicos. y porque esta escasa
importancia se traduce en un acostumbramiento
obligatorio y cinico de los que se quedan,
semejante al de los transeuntes cuando alguien
se acerca a pedir caridad, y nadie parece mirar
ese lado de la vida, que pone al descubierto el
abandono y la miseria a la que buena parte de
la poblacidn esta sujeta.

Y porque ese mismo cinismo detiene las
respuestas sociales y ataja las propuestas del
estado. y los traslada a un horizonte informe y
abstracto en donde los inmigrantes aparecen en
las estadisticas oficiales uUnicamente cuando
envian dinero del exterior y ello ayuda a
equilibrar el presupuesto del estado, la balanza
comercial o la balanza de pagos, de un pais que
es externo a la problematica desatada y que con
ello escamotea los problemas que acarrea, y
que es incapaz de entender el sentido y el
significado de esta fuga sin fin, que se ha hecho
masiva y oscura.

Quizas porque ningun funcionario publico,
ningun politico de paso, ningun congresista o
profesor universitario, es capaz de entender la
larga odisea de volver a casa desde el terminal
de buses o del aeropuerto sin uno menos de la
familia 'y empezar a acostumbrarse al
extrafiamiento y al olvido, en un contexto en
donde el amor es imposible y las promesas no
pueden ser duraderas. quizas, porque al poder
de los que tienen el poder y a los epigonos y
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representantes del mismo, les es imposible
entender que para que uno de la casa se pueda
ir ha sido necesario que la familia se haga mas
pobre en la vaga esperanza que, alla en el
extranjero, en Espafia o ltalia, en las viejas
Europas, el hermano, el padre, la esposa,
puedan encontrar trabajo. y, gracias a las
oraciones de los que se quedan, puedan
empezar a enviar un poco de dinero para pagar
las deudas, el arriendo, los vestidos y las
medicinas y de los guaguas que se han
acostumbrado a dormir con el estomago pegado
al espinazo.

Porque nadie o quizds muy pocos son capaces
de entender de qué modo se han fracturado los
lazos familiares y hasta qué punto las familias
ya no pueden soportar este goteo de los
miembros que se van, dejando atras una
realidad sin horizontes para enfrentarse a vivir
otra realidad poblada de incertidumbres, como
la que encierran los lugares a los que se dirigen.

Hace tiempo, seis o siete afios atras, se podia
llegar a Europa: Francia, ltalia, sobre todo,
Espafia, sin muchos contratiempos. para ese
momento la situacion del pais no se habia
deteriorado a los niveles actuales. y la migracion
no habia adquirido las caracteristicas presentes.
es decir, no era masiva, transcontinental,
crecientemente femenina.

Al comienzo se fueron pocos. éstos sentaron las
bases para que se fueran mas y aquellos
forjaron las expectativas para que se ausentaran
muchos mas. asi, en medio del desencanto por
el pais, se fue poblando de expectativas el
imaginario de vastos sectores que hicieron de
traslado a otras partes una salida
esperanzadora. asi, arrogantes todavia, unos
afios atras, partieron del pais arquitectos,
ingenieros, técnicos de computacion, maestros,
secretarias, antiguos burdcratas, chéferes v,
poco después, inseguros Yy con miedo,
saloneros, meseras, cuidadores de parvulos,
enfermeras, campesinos del sur del pais y de
las zonas bajas de la Cuenca del Guayas,
caficultores de Manabi. cholos y chazos lojanos
que se habian cansado de andar por los
interminables caminos de la desventura y
desamparo.

Todos ellos fueron recorriendo las rutas de sus
predecesores y cada cual a su manera fue
reinventando esta rutina y forjando otras rutas.
otras maneras de partir y llegar. otras formas de
despedirse y otros adioses. a ratos, mas
amargos pero, a pesar de todo, optimistas hasta
que, hace poco, se tornaron oscuros y, ahora,

francamente negros. y las esperanzas como los
destinos, insondables.

Al comienzo, como todos los comienzos, "los
que se fueron" encontraron trabajo facilmente.
sobre todo, en esas tareas postergadas por los
europeos: limpiar y arreglar la casa, cuidar a la
vieja ciega, al padre enfermo, a la tia olvidada.
podian encontrar trabajo cuidando nifos,
sacando a pasear el perro, podian servir como
saloneros, meseras, cocineros cuya fama los
precedia desde los dias en los que los
latinoamericanos Y, especialmente los
ecuatorianos, se fueron a la ciudad de las dos
torres. también podian emplearse en la
reparacion de sifones, podian ubicase como
obreros de la construccién, integrarse como
marinos y ayudantes de cubierta. més tarde, los
mas pobres pudieron encontrar, después de
tanto buscar, ocupacion en las labores del
campo, sobre todo, en la baja Andalucia en
donde se requeria mano de obra para recoger la
uva y oliva y trabajar en los invernaderos que
producian tomate, lechuga, cebollas, brocoli.
actividades que les permitian a los pequefios
productores de esas zonas disponer de mano
de obra barata para poder competir con la
produccién de Europa y América. y, de ese
modo, no encontrarse en la misma situacion que
los algodoneros de toda las zonas calidas de la
vieja Europa.

Al comienzo, como todos los comienzos, los
inmigrantes de estas latitudes fueron bien vistos.
Tenian el encanto de los indianos. sin embargo,
a medida que se incremento el flujo de mano de
obra empezaron a ser mirados de lado. primero,
por la poblacién mas pobre; después, por los
sectores medios y bajos; finalmente, por el
poder y los gobiernos. en parte, porque
presionaban a los servicios estatales: salud y
educacién; en parte, porque se les fue
asociando con los problemas irreconocidos de
las sociedades avanzadas: inseguridad,
prostitucion, drogadicciéon. asi, a nivel de la
sociedad y del estado, fue ganando espacio la
idea de que los inmigrantes debian ser
detenidos, debido a la serie de problemas que
acarreaban y detonaban.

De esta manera, la imagen de los ecuatorianos,
peruanos, bolivianos, colombianos,
venezolanos, fue adquiriendo un tinte cada vez
mas negativo. y el poder, en esos
desplazamientos simbdlicos que le son tan
tipicos, empez6é a considerar que eran mas
causa de nuevos males que una parte de la
soluciones represadas. y, entonces, con el
apoyo de una opinidn publica domesticada, de
los gobernantes que quieren servicios para los
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europeos exclusivamente, de las autoridades de
policia que miran con miedo estas masas de
inmigrantes que les descalifican y cercan,
empezaron a forjar las maneras de poner
cortapisas para su ingreso. y frenar de cualquier
modo a una inmigracion que soterrada y
deliberadamente habia sido sostenida por otros
medios.

Un ejemplo. Iberia, la linea espafiola de
bandera, se ha encontrado tradicionalmente en
problemas. el fluo de inmigrantes de
Latinoamérica y, sobre todo, del ecuador,
permitid sostener sus altos costos y ubicarse
como la aerolinea de la mayores ganancias en
el afo 2002. esto ultimo no solamente por las
altas tarifas sino porque, buena parte de las
ganancias, provenian de los pasajes de regreso
que no se utilizaban, pues eran parte de los
costos de la migracion ilegal. por eso, hasta
donde se conoce, nunca iberia entregd los
listados al estado espafiol el registro de pasajes
que no se usaron de regreso.

Este intento de poner freno a la migracién ha
implicado varios "esfuerzos". Se ha expresado
en lo juridico, endureciendo la legislacion en
materia de inmigracion; institucional,
fortaleciendo las instancias de control; politica,
generando una presion (a ratos descarada)
sobre los paises de expulsidon y los gobiernos
que los consienten; ideoldégicamente, reforzando
la imagen negativa de los inmigrantes y
haciendo recaer sobre sus espaldas los
problemas irresueltos de las sociedades
europeas y norteamericana.

De este modo, desde ese viejo comienzo, tan
cercano en el tiempo, la imagen de los
inmigrantes se ha deteriorado, lo mismo que su
situacion. si ayer eran vistos de lado, ahora, son
mal vistos y abiertamente discriminados. todo
ello no tanto con el afan detener una marea
propiciada por la globalizacion, sino con el
objeto de restringir el ingreso de extranjeros. es
decir, de hacer selectiva la llegada.

Esta restriccion, impulsada por las ultimas
reformas a la legislacion espafiola y europea, al
tiempo que limitan y selectivizan el ingreso,
tienen un objetivo mas opaco: apuntan a
transformar a los recién venidos en inmigrantes
estacionales y ya no en permanentes. en otras
palabras, intenta precarizar sus condiciones de
estadia bajo la justificacion de que mientras
vengan de tiempo en tiempo por la via legal
podran tener mejores condiciones. de ese
modo, cuando llegue el verano, las familias
europeas podran salir de paseo a la playa,
veranear sin contratiempos, porque habra

alguien que cuide la casa. Se haga cargo de los
ancianos, bote la basura. al tiempo que los
pequefios productores, respaldados por mano
de obra barata, como sucede en sur oeste de
los estados unidos, podran pizcar algodén,
recoger la uva, levantar las olivas y cortar el
tomate que sera exportado el mercado
comunitario.

Esta legislacion, hay que decirlo, se parece a las
reformas laborales que arrinconaron el derecho
laboral y a las ventajas alcanzadas por los
trabajadores en los distintos paises del mundo,
y que descansa en el presupuesto de que la
flexibilizacion va a permitir mejorar sus
condiciones de vida, cuando lo cierto es que ha
precarizado y acentuado las condiciones de
exclusion y pobreza.

Al tiempo que restringe, limita, selectivizaba, y
hace estacional la inmigracion, la presion sobre
los gobiernos no deja de acentuarse amparada
en la premisa de que las penalidades de un
viaje incierto, las desventuras en los lugares de
llegada, la discriminacién de la que son objeto
los migrantes, se pueden evitar aqui y alla como
una salida humanitaria con esos sectores de
poblacion. asi, a titulo de proteger a victimas
inocentes de coyotes y traficantes, autoridades
corruptas y prestamistas sin escrupulos, se ha
empezado a ejercer influencia para tratar de
controlar la inmigracion en los paises de
expulsion. se trata de una medida de politica
internacional que, aparentemente, entrafia un
supuesto ético cuando esconde, en realidad, un
cinico célculo politico: justificar la politica de
presion impulsada por los gobiernos de los
paises mas desarrollados bajo el presupuesto
de un principio moral indiscutido.

Esta es una de tantas paradojas. se trata de un
paradoja a nivel politico que en lo genérico de
los enunciados esconde los problemas de las
sociedades latinoamericanas y escamotea los
problemas de las sociedades europea y
americana. hay que decirlo en voz alta: la
acentuacion de la inmigracion es resultado de la
globalizacion, de la desigualdad imperante en
los paises latinoamericanos, de la falta de
horizontes y de la generacién de un imaginario
tipico del desarrollo que se puede enunciar
diciendo que en los paises avanzados se puede
tener acceso a las oportunidades, al trabajo, a la
educacion, a un salario justo y a una sociedad
democratica, a diferencia de lo que sucede en
las sociedades atrasadas o de menor desarrollo
relativo. encierra, ademas, la idea idilica que los
inmigrantes se van integrar a las sociedades
avanzadas y, como ayer, van a terminar
formando parte de ella. es decir, escamotea el
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tema de que la migracion ahora es mas
compleja y conflictiva que antafio, quizas porque
pone en tela de juicio que la homogeneizacion
del capital ha desatado las diversidades
culturales y étnicas, nacionales y locales, que
tanto chocan con esa visién que resuelve el
problema de la movilidad de poblacién y mano
de obra al rasero del intercambio de
mercancias.

De los dramas y paradojas de la inmigracion,
muchos se discutiran en estos dias. valgan citar
algunas: los que se relacionan con el tipo de
empleo que acceden los migrantes, asi como
las condiciones de vida y de reproduccion social
en los lugares de salida y llegada (por decirlo en
un viejo y calcinado discurso); los problemas
asociados con la migracion en uno y otro lado
del mar; la feminizacion de la migracion; la
discriminacion, el racismo. las politicas de los
paises de recepcion y la falta de politicas de los
estados de expulsion. el olvido de los que son
sujetos los migrantes, un conjunto social del que
unicamente se acuerdan los estados cuando
éstos envian remesas al pais de origen que, en
el caso ecuatoriano, pese a la caida
experimentada en el ultimo afio se calcula en el
orden de 1.500 millones de délares, y esto

solamente con el objeto de invisibilizarles una
vez que por fines econdémicos presupuestarios
han sido descubiertos.

Seguramente, en este encuentro se trataran de
las formas y rutas de la migracion, de los
coyotes y traficantes, y de otros temas sentidos
y acuciantes. sin embargo, como ayer, cuando
ibamos a despedir a los viajantes en el
aeropuerto en medio de la felicidad vy
desconcierto, ahora, sigo fijado a la imagen de
los que se quedan al final de la pista alzando
indtilmente la mano en un gesto de despedida
con los que a lo mejor nunca vuelvan, porque
ese gesto, mas que ningun otro, expresa el
dolor por el extrafiamiento que producen las
ausencias. las malas noches que generan los
destierros, los deseos insatisfechos de las
partidas, el rencor por el olvido, la melancolia y
las enfermedades de los nervios, que se instala
en los hijos de los que se quedan como otra
forma amarga de protesta y de naufragio. temas
sobre los que seguramente también vale
reflexionar. en buena medida porque son parte
de esos dramas humanos que forman parte de
las paradojas de la vida de esta sociedad
globalizada.
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organizada por el Programa Andino de Derechos Humanos, PADH. Quito - Ecuador. Septiembre 16,

17 y 18 de 2003.

Derechos Reservados PADH - UASB
Programa Andino de Derechos Humanos - Universidad Andina Simén Bolivar
Revista Aportes Andinos N° 7. Globalizacion, migracion y derechos humanos. Octubre 2003
http://www.uasb.edu.ec/padh



